神通不敌业力
《雪山飞狐》写了个罗生门。说得是电影《罗生门》，如果把出处追溯到芥川龙之介的小说，那更多是《竹林中》。
黑泽明的电影1950年上映，《雪山飞狐》完书1959年。我相信前者对于金庸是有影响的，这种借鉴或者模仿，《连城诀》相对于《基督山伯爵》也是一例。《竹林中》更为决绝，樵夫、行脚僧、捕役乃至鬼魂的说法，严格说来并没有拼凑出真相。《雪山飞狐》里宝树、苗若兰、平四、陶百岁、殷吉、陶子安加刘元鹤（《竹林中》讲故事也是七个人）的说法，因为胡斐还活着这个基本事实，至少能判断谁的故事里有虚假的成分。
人总是倾向于阐述对自己有利的“事实”。所以，只有讲述，没有真相。这是第一个层面的理解。每个人都能讲点片段，说明他们曾经相遇，有因有果。不论是在苗人凤与胡一刀激战当场，还是天龙门田掌门床下数尺见方。再往深处想，纵你天下第一，也是逃不出这些纠缠。蓝乃才当年有部片子叫《力王》，樊少皇短眉圆眼的，一拳能打穿一堵墙，而宿命仍然是当空一网，劈头盖脸。
佛家有句话说，神通不敌业力。释迦族人当年加诸琉璃王身上的羞辱，必然以国破作为偿还。神通最大的目犍连尊者将数百释迦男女放在钵里，钵放在云端，战后一看，血水一滩。《雪山飞狐》里胡苗田范四大家的恩怨始于闯王之死，误解以及“误解消除但我宁愿自杀也不说”的戏剧性设置，让四个家族的后人深陷杀与被杀的死循环。在被设置的情境中，每个人自当下开始的抉择，都是在给未来挖坑。武功卓绝如苗人凤、胡一刀，也不过是命运的玩物，“金面佛”的外号则像是一声轻蔑的嘲笑。
总有安慰，神通不敌业力还有下半句，叫“业力不敌愿力”。《雪山飞狐》有个开放结局，胡斐决定胜负生死的一刀到底有没有砍落，金庸说让读者自己琢磨。但是小说里也写得明白：“他若不是侠烈重义之士，这一刀自然劈了下去，更无踌躇。”胡斐显然是“侠烈重义之士”，这来自于自我体认和抉择；苗人凤末战虽然表现出与宗师不相匹配的鲁莽，但是不让女儿习武，显然也是终结四家恩仇的大招。业力是此刻以后的因果累积，愿力则是从此刻开始改变的愿望。说到底，《雪山飞狐》终归是个大团圆的欢乐结局，只不过写明白，也就忒俗了。